"Ваш мальчик не жилец". Как сын лесника стал лучшим борцом вольного стиля 20-го века

Трехкратный олимпийский чемпион и семикратный чемпион мира. Трехкратный чемпион Европы. Девятикратный победитель чемпионатов СССР и спартакиад народов СССР. Обладатель многочисленных наград и почетных званий Советского Союза, Беларуси, России, Международного и Национального олимпийских комитетов. Почетный гражданин одновременно нашего Минска, дагестанских Махачкалы, Хасавюрта и украинской Белой Церкви. Лучший борец вольного стиля 20-го века (по оценке Международной федерации борьбы). И все это лишь малая часть всех его регалий. Даже люди, далекие от спорта, уже догадались: речь идет об Александре Медведе.

Когда знакомишься ближе с фактами из биографии этого человека, невольно ловишь себя на мысли: а он действительно из той же плоти и крови, что и все мы? Может, правы, например, иранцы, которые считают его почти богом? Именно так его там принимают.

И только свидетельства современников, воспоминания самого Александра Васильевича говорят неопровержимо. История этого успеха - это история того, на что способна человеческая воля. Невероятная, наполненная фактами, в которые с ходу и поверить сложно, но при этом правдивая. Мы не претендуем на роль биографов. Мы попробуем рассказать о фактах и событиях, не случись которые, мир не знал бы великого борца. А возможно, и вообще такого имени.

Если вы думаете, что полные трибуны на национальном стадионе "Динамо" собирали только футболисты или рок-звезды, то ошибаетесь. На рубеже 1950-60-х они заполнялись людьми, которые приходили посмотреть борцовские поединки. В том числе и потому, что на ковер выходил Александр Медведь. Сейчас это сложно представить, но так было - настолько популярна была борьба. Есть фотография 1959 года, запечатлевшая как раз такой момент.

Мы еще вернемся сюда с нашим героем в момент его очередного триумфа. В 1980 год, когда он зажигал здесь олимпийский огонь. Это будет тоже не совсем обычная история, впрочем, как и любая, где фигурирует имя Александра Медведя.

"Ваш мальчик не жилец"

Но начнем с детства, даже с момента рождения нашего героя. Итак, 16 сентября 1937 года. В украинском городке Белая Церковь в семье лесника Василия Медведя рождается сын. И прямо с этого момента начинается то, что люди религиозные называют деянием руки Бога. Потому как живого ребенка уже не ждали.

- Про таких говорят "боженька поцеловал в макушку" или как-то пометил. У него это было сразу. Он три раза только в детстве мог реально закончить свою жизнь, - рассказал Сергей Канашиц, редактор отдела спорта газеты "СБ. Беларусь сегодня". - Он родился, обмотанный пуповиной за горло. Бабка, которая принимала роды, сказала: "Ваш мальчик не жилец". А он потом шутил: "Ну, я уже тогда был такой шустрый, так крутился, пытался приемы какие-то проводить, что замотался и еле выжил". Выкарабкался, конечно же. Сказали, что парень будет уникальный и объездит весь мир - есть такая примета. Он объездил.

И как объездил! Конечно, расскажем и об этом, но позже. А пока о детстве, потому что случай с пуповиной - далеко не единственное, что могло оборвать историю Александра Медведя в самом ее начале.

- Тяжелая жизнь в деревне. Колхоз, естественно, много работы у родителей. За детьми присматривали очень просто (не знаю, надо ли рекомендовать "педагогический" ход такой) -привязывали к железной кровати веревочкой какой-то, чтобы ребенок никуда не убежал. А родители уходили в поле. Но это же Медведь! Конечно же, он нашел способ отвязаться. Выполз в сад, наелся то ли слив, то ли вишен зеленых и заболел. Это тоже была история трагическая, потому что уже вызвали батюшку, который малыша отпел. Его суровый батя, который был лесником, пошел и срубил маленький гробик. Но сын даже и не думал умирать, не думал сдаваться, как это всегда и было потом у Медведя в карьере. Он не сдавался никогда. И тогда врач сказал: "Если выкарабкается, будет очень долго жить". Он выкарабкался.

"Сашко, отдай пистолет!"

- А это было еще военное время. И Александр Васильевич рассказывал, мне очень запомнилась еще одна история из его детства. У них в хате немцы были на постое, оккупация была. Непоседливый Сашко присмотрел, где фрицы прятали пистолет и стащил его. Не знаю, с какими мыслями - пойти в партизаны или просто пострелять по банкам, но стащил. Естественно, немец заметил. Стали искать, поставили всех к стенке - он не признавался. Дали очередь чуть выше голов, и тут мать его догадалась, что, вероятно, это сделал этот шустрый парень, и стала кричать: "Сашко, отдай!" И он отдал. Немцы их простили, и они остались они жить. Но вот он ходил на волосок от смерти и никогда себя не берег. Если в детстве это можно объяснить просто случайностями, то уже во время карьеры у него тоже случались моменты на разрыв аорты, как говорят. Он всегда шел до конца, - продолжил Сергей Канашиц.

"Моими воспитателями были улица и лес", - вспоминал сам Александр Васильевич. В 16 лет, сразу после школы, наш герой идет работать на авиаремонтный завод недалеко от дома. И уже в те годы еще не богатырь, которого впоследствии узнает планета, а худой и длинный Сашка, мог случайно, забывшись, сломать в руке металлические плоскогубцы. Вот так, просто. Представляете, что впоследствии чувствовали соперники, когда Медведь делал захват? В армию он уходил с записью в трудовой "слесарь-сборщик первого разряда".

- Время вообще потрясающее. Если честно, я чувствую в себе даже стремление именно в то время, потому что оно было тяжелое, но очень счастливое. Люди наконец-то поняли, что такое мир. Испытав ужасы войны, они смотрели другими совершенно глазами, нежели мы, которые уже забыли про это, изнеженные и избалованные. Каждый день для них был преодолением чего-то: достать, добыть, сделать, просто выжить в конце концов. И в этом преодолении они получали счастье, потому что счастье - это и есть преодоление, - размышляет редактор. - Счастье не в том, чтобы сидеть и ничего не делать. Счастье в том, чтобы куда-то двигаться и достигать точки, к которой двигаешься. Они это имели. Плюс их жизнь заставляла проявлять все лучшие качества. Ведь организм, тело человека способно на многое. Мы сами не знаем до сих пор, на что оно способно и где его пределы. Те тяжелые времена раскрывали потенциал. Не полностью, но до какого-то момента, я думаю. Хотя вот что касаемо Медведя, то трудно предполагать, конечно, но мне кажется, что и в наше время он был бы тем, кем был в то время. Его никакие соблазны бы не сломали, не увело на другой путь. Потому что у него потрясающая сила природная и у него потрясающая воля.

"Я в Японии поломал все силомеры"

И очередной этап жизни, как у многих советских людей. Уже в военной форме, но на целину. Туда, где сейчас столица Казахстана - Астана, помогать убирать урожай. И лишь потом была танковая школа в минском Уручье, где началась его борцовская карьера.

Это время Александр Васильевич вспоминает и с благодарностью, и с недоумением. Кому-то же пришла в голову мысль отправить его в танковые войска - это с ростом под два метра! Но в армии Медведь стал нарасхват как солдат-спортсмен. Он был готов выступать везде: на футбольном поле, на баскетбольной площадке и на легкоатлетическом стадионе. Впервые взял в руки молот и метнул его сразу на результат второго разряда. Легендарный тренер Евгений Шукевич, воспитавший целую плеяду знаменитых атлетов, уже видел в нем олимпийского чемпиона в метании.

Но Медведь хотел бороться. И судьба улыбнулась ему, дала возможность проявить себя на ковре. Тут же разнесся слух, что в белорусском военном округе появился талантливый парень с говорящей фамилией. Его заметили тренеры, и вскоре он выиграл первенство округа. Победа стала лишь первым, маленьким шагом в мир по-настоящему большого спорта.

- Но еще благодаря тому, что на его пути попался тренер, который смог этот бриллиант огранить, отшлифовать. Но, опять-таки, попался бы, не попался бы такой тренер, было или не было бы такое борцовское окружение, когда спарринги много решали, какие-то сильные соперники, и т.п. и т.д. -что тут думать, гадать? Наверное, жизнь любого из этих на первый взгляд случайностей-то и создана, - подметил Владимир Новицкий, спортивный журналист, телекомментатор. - Но я ни в коей мере не преуменьшаю, а наоборот, приподнимаю роль наставников в спорте и в случае с Александром Васильевичем Медведем.

Свою первую Олимпиаду Медведь выиграл в Японии в 1964 году. Когда там все увидели неимоверную мощь спортсмена, решили его исследовать. "Я в Японии поломал все силомеры, - вспоминал сам Медведь. - Кисть у меня была тогда натренированная - приборы зашкаливали". Так и не смогли в то время понять его физическую силу.

"Могло просто остановиться сердце"

Но еще задолго до своего первого олимпийского успеха Медведь мог распрощаться со спортом навсегда. Все случилось в 1960-м. Александр Васильевич перенес на ногах тяжелейший грипп. Не обращая внимания на болезнь, вышел в финал первенства Вооруженных Сил и победил. Но сорвал ритм сердца. Диагноз "мерцательная аритмия" и вердикт как приговор: со спортом нужно заканчивать. "Слабость невероятная… - вспоминает Медведь. - К 1961 году провел лишь три тренировки на ковре, только кроссы бегал. Состояние было скверное, постоянно задыхался, воздух ловил ртом как рыба. Любое перенапряжение грозило концом, могло просто остановиться сердце. Но нагрузки постепенно увеличивал, втягивался. И в 1961 уже году в Минске практически без подготовки впервые в карьере стал чемпионом Союза!" Хотя аритмия так никуда и не делась. В 1968-м, на Олимпиаде в Мехико, в условиях высокогорья он почувствовал это по полной.

- Там он три раза терял сознание, падал в обморок после Игр. Во-первых, там высокогорье, которое он не переносил. Во-вторых, он гонял много веса, и это давало о себе знать. В-третьих, сердце. Он три раза терял сознание, три раза падал в обморок после тяжелейших схваток, но при этом выходил, выигрывал. Вы можете представить себе, что это за спортсмен? - спрашивает Сергей Канашиц.

"Ты сумасшедший, что ли? Ты псих?"

Поединок с опытным немцем Вильфридом Дитрихом - уже о силе духа. Во время схватки наш тяжеловес вывихнул палец - он неестественно торчал в сторону. Соперник ожидал досрочной остановки поединка, но Медведь на глазах у публики просто вправил палец на место и показал судье готовность продолжать схватку. Эту Олимпиаду он тоже выиграл. И вообще, в то время он был абсолютно недосягаем для конкурентов. И только сам Медведь, его близкие, медики и тренеры знали, как даются ему многочисленные победы.

- Он любил спорт. Вообще, склад характера, закалка, в которой он вырос... Отец - лесник, и каждый день его приучали к труду. Настолько, что он себя вообще не мог представить вне нагрузки, в свободном сибаритском состоянии. Он рубил дрова, сделал себе руки сильными топором, которым дубовые пни разбивал. Плюс характер. Он лидер в душе и никогда не представлял себя ни на каком месте, кроме первого. Плюс он был задира всегда. Сам говорил, что всегда любил не только бороться, но и драться. Он был первым в жестких схватках, когда шли улица на улицу, село на село, как это было после войны. Ходил специально в табор, выбирал самого шустрого цыганского мальца по своим габаритам и с ним боролся, и его уже тогда тоже никто не мог перебороть. То есть всегда стремился к победе, к успеху и имел к этому все предпосылки, - рассказал Сергей Канашиц. - Плюс, конечно, гены. Ему Господь отсыпал столько в этом плане, что нам и не снилось. Притом это было по линии бабушки и по линии отца. Бабка - знаменитая Медведиха, которая носила обувь 45-го размера. Дед сделал коромысло, и она вешала два ведра по 50 литров и тащила их от речки едва ли не километр.

С такими генами он не мог быть другим, скажут многие, и во многом будут близки к истине. Но без той самой воли, без фанатичного упорства, без пота, пролитого во время тренировок, никакие гены не сработали бы. Медведь каждую тренировку проводил как последнюю. И даже этого ему было мало.

- Оттренировавшись по полной программе и оставшись еще на полчаса дополнительно, он всегда брал, допустим, косу и шел косить. Все понуро, опустив плечи, плелись в номер, чтобы расслабиться и отдохнуть, а он брал еще косу. Ему говорили: "Ты сумасшедший, что ли? Ты псих?" Он говорил: "Нет. Я еще не догрузился". И шел работал дальше. Эта сумасшедшая трудоспособность вкупе с просто каким-то божественным даром выносливости, конечно, тоже давали свои плоды, - подытожил редактор спортивного отдела.

"Схватка человека и асфальтового катка"

И вот 1972 год, третья и заключительная в борцовской карьере Медведя Олимпиада в Мюнхене. Из трех олимпийских медалей мюнхенскую он называет самой дорогой. Знал, что уходит, и хотел сделать это с честью. Ну, и так уж повелось: если Медведь чего захочет, то у остальных других вариантов не было.

Поединок с американцем Крисом Тейлором. "Поединок медведя и мамонта", "схватка человека и асфальтового катка" - примерно такими заголовками пестрела пресса того времени, описывая эту встречу. Судите сами. Медведь: вес 114 килограммов, рост 190. Тейлор: вес 212 килограммов, рост 196. Но Медведь оказался сильнее мамонта и стал трехкратным олимпийским чемпионом. В Мюнхене он поцеловал на прощание ковер и таким образом закончил карьеру спортсмена. Непобежденным.

Факел, который не потух в воде

И вот наступает 1980 год. Московская Олимпиада, минский стадион "Динамо" и Александр Медведь.

- Да, Олимпиада 1980-го называлась "московской", но футбольные турниры проходили в Минске, в Киеве, в Ленинграде. В Таллине проходило парусная регата. И вот 20 июля - я еще не работал на телевидении, какая журналистика? - и я на трибуне этого стадиона, - улыбнулся Владимир Новицкий. - Конечно, для всех это было суперсобытие. По-моему, в Минске никогда до того не было так много гостей, туристов из разных стран. Александр Васильевич, как сейчас, отличался постатью, красотой. Он зажигал олимпийский огонь в чаше стадиона "Динамо". Уже позже, в 2010 году, я делал передачу, посвященную, по-моему, 30-летию московской Олимпиады. Александр Васильевич заведовал профильной кафедрой. Мы встретились в его кабинете. Он мне показал факел, который тогда он подносил к чаше. И вспомнил, что на тот день был прогноз - ливень. Чтобы, не дай бог, в факеле огонь не погас, перестраховались, как кто-то пошутил: там, наверное, было реактивное твердое топливо. И Александр Васильевич все зажег, все красиво. Рядом стояло ведро с водой, куда надо было этот факел опустить. И Александр Васильевич рассказывает: "Опускаю раз, опускаю второй, опускаю третий - он не гаснет. Уже начинает прогорать дно этого ведра".

Как вы уже убедились: там, где Медведь, ничего не происходит обычно. Так было. И так есть. Ведь за карьерой спортсмена началась карьера тренера и спортивного функционера, а правильнее всего будет сказать "карьера легенды мирового спорта". Нашей, белорусской легенды.

- Медведь в борцовском мире - это лицо Беларуси. Он сказал: "Хоть родился в Украине, но я белорус. Это моя родина, она мне дала многое, она из меня сделала того, кто я есть". И когда его дети тоже стали спрашивать (при заполнении паспорта можно же по родителям выбирать национальность): "Папа, нам кого писать? Мы кто?" Он говорит: "А вы где живете?" - "В Беларуси". - "Бульбу кушаете?" - "Кушаем". - "Вот и пишите «бульбаш»". Они белорусы, и Медведь - это борцовская Беларусь, это лицо нашей борьбы. И какое лицо, какая фигура! - воскликнул Сергей Канашиц. - Ведь по Медведю до сих пор судят. У нас уже давно нет таких успехов, которые были раньше в борьбе, хотя определенные имеются. Но все равно все помнят. И когда приезжает Александр Васильевич куда-то: "Это Медведь, это наш Медведь".

Рассказывать об Александре Васильевиче Медведе можно еще очень долго. И про то, как он три раза был флагоносцем на Олимпиадах, а спортсмены знают, какая это честь. И про турнир его имени, который проходит в Минске с 1970 года, а тогда он был только дважды олимпийский чемпион - это уже об авторитете этого спортсмена в мире. И про детский турнир "Медвежонок". И вообще про все, что он сделал для развития спорта в Беларуси, а это очень большой вклад. Надеюсь, со временем его судьба станет основой сценария крутого фильма. Всему свое время. А мы желаем Александру Васильевичу крепкого здоровья и долгих лет. И здесь с нами будут солидарны все.

| Подготовлено по видео БЕЛТА, архивные кадры, скриншоты видео, фото БЕЛТА.

"Сапраўдны мужык, без фанабэрыі". Вось што кажуць пра Міхаіла Казінца тыя, хто яго ведаў

"Не верю, но верить хочу". Что правда, а что миф в удивительной жизни режиссера Пташука?