РЕПОРТАЖ: Донецк. Вечерняя прогулка под обстрелами и две секунды, чтобы принять решение

Обстрелы Донецка со стороны ВСУ стали гораздо интенсивнее. Город обстреливают по сотне раз на день. Бьют по центру и спальным районам, рынкам и магазинам, школам и роддомам. Корреспондент БЕЛТА прошелся во вечернему Донецку и узнал, как живет город, который восемь лет находится под обстрелами. По дороге из гостиницы отмечаю: большинство магазинов в Донецке закрывается в пять часов вечера. Некоторые работают до шести. Единичные - до девяти. В городе объявлен комендантский час, поэтому необходимости в ночных магазинах здесь нет. Удивительно, но магазины с цветами закрываются позже продовольственных. У входа в цветочные ларьки скучают женщины. Хочется верить, что чаще цветы покупают на праздничные события, чем на похороны. Стараюсь об этом не думать. Иду мимо магазина, в который недавно попал снаряд. Вывеска отклеилась, в витрине зияет дыра, стены разбиты. Говорят, стреляли кассетными бомбами. Страшная штука: большой снаряд разбрасывает снаряды поменьше. Иногда они не взрываются и превращаются в противопехотные мины. Это центр города. Военных объектов здесь нет, инфраструктура строго гражданская. Снаряды летят туда, где живут мирные люди.

Над дорогой растянут плакат, который гласит, что Россия здесь навсегда. Об отношении местных жителей к специальной военной операции говорят даже стены. На них флаги России, слова приветствия российским солдатам. То и дело натыкаюсь на две знаменитые буквы латинского алфавита, которые в некоторых странах западнее Беларуси запретили совсем. Здесь они сплошь и рядом.

Есть такое место в Донецке, Парк кованых фигур называется. Открылся чуть более двадцати лет назад. За это время в парке установили более двух сотен скульптур из металла. Где еще такое увидишь? Все очень разнообразно: можно увидеть знакомых с детства сказочных героев, символы знаков зодиака, Кубок футбольной Лиги Европы. Его когда-то донецкий "Шахтер" брал. Из Донецка потом клуб переехал. В парке удивляет количество людей самого разного возраста. Родители проводят время с детьми на площадке, влюбленные гуляют по аллеям, по своим делам не спеша идут пенсионеры. Город живет своей жизнью.

Прислушиваюсь. Неясные раскаты вдали. Похоже на гром. Кажется, грозу в Донецке синоптики не обещали. Начинается суета. Пенсионеры ускоряют шаг, молодежь и вовсе почти переходит на бег. Машины стремительно проносятся по Университетской улице. Когда читаешь об обстрелах Донецка в ленте новостей или смотришь сюжеты по телевизору, все кажется каким-то далеким, почти ненастоящим. Вчера город обстреляли полсотни раз. Были раненые и погибшие. Читаешь это, сокрушительно качаешь головой и пролистываешь ленту новостей дальше. Это все где-то там, почти в другой жизни, а за сообщением про обстрелы следуют слухи, сплетни, сенсации. Сидишь в своей зоне комфорта и даже не задумываешься о том, что за каждым выстрелом из "Града", "Урагана" или "Точки У" - чья-то искалеченная жизнь, чья-то бессонная ночь, чьи-то слезы.

Здесь все воспринимаешь иначе. Приходит осознание, что все это не где-то там, почти в другой жизни. Все это здесь, это реально и это страшно. Женщина, которая заслонила собою ребенка, прикрыла ему глаза и заткнула уши, со слезами спрашивает, где можно укрыться. У меня ступор. Хочется помочь ей, провести в безопасное место, успокоить. Но я и сам не знаю, где можно укрыться, куда пойти. Выстрелы далеко, но любой из выпущенных снарядов может упасть прямо перед тобой, растерзать тебя кассетами, искалечить, убить. Военные проводили инструктаж: если видишь снаряд, на принятие решения есть не более двух секунд. Если слышишь свист - ракета прошла мимо. Интересно, успею ли я за две секунды принять правильное решение? Проверять не хотелось бы.

Главное, чтобы не было войны и была стабильность. Такие едкие высказывания о белорусах слышишь часто. Да, это действительно главное: жить, не зная, что такое война. Не бояться отпустить близкого человека в магазин или на рынок, потому что домой он может не вернуться. Не вздрагивать по ночам от взрыва в нескольких сотнях метров от дома. Не учиться прятаться от снарядов. Не водить детей в школу из подвалов. Стойкие, мужественные, несломленные жители Донецкой Народной Республики знают об этом лучше других.

Встречаем женщину. Она спешит домой с работы. Говорит, что таких сильных обстрелов в Донецке не было уже давно. Раньше обстреливали окраины, а сейчас все чаще снаряды прилетают по центру города. Говорит, что все очень устали, боятся выходить из домов. Здесь все за Россию, добавляет она. И выражает надежду на то, что все скоро должно закончиться.

Возвращаюсь в гостиницу. Эту прогулку мне точно никогда не забыть. Андрей ВОРОПАЙ, Фото автора, БЕЛТА.-0-